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Tre coincidenti verità 

 

Avv. Francesca Andreani 

 

Per ogni caso giudiziario, ogniqualvolta si presume che un uomo abbia commesso un 

reato, si formano tre distinte verità. 

La “verità storica” coincide con quanto accaduto nel giorno in cui l’azione criminosa è 

stata compiuta ed è conosciuta solo dall’imputato, dalla persona offesa, da eventuali 

testimoni, ovve-ro da chi ha commesso il fatto, lo ha subìto o ha ad esso assistito.  

Vi è poi la verità che l’imputato narra al proprio difensore, la soggettiva esposizione e 

ricostruzione del fatto; infine, la “verità processuale” che emerge nell’aula di giustizia, 

dall’operosa attivi-tà di diversi soggetti i quali asseriscono, formulano domande, ri-

chieste, producono documenti, osservano, scrivono, leggono, ascoltano, eccepiscono, 

contraddicono. Le “tre verità” non sem-pre coincidono e solo la prima è sempre 

autentica; quella sogget-tiva e quella processuale possono talvolta sembrare vere, 

senza però contenere la verità assoluta. Eppure, nella professione di av-vocato, da 

spunti inattesi si può passare a sorprendenti conclusio-ni. Per ogni regola, 

un’eccezione. Ed è questo uno degli elementi più affascinanti e preziosi di questo 

mestiere.  

Il caso dell’imputato Carlo mi aveva colpito in modo particolare e sarebbe 

indelebilmente rimasto impresso nella mia memoria, avendo positivamente 

condizionato la mia vita ed il mio operato sia da un punto di vista umano che 

professionale.  
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Mi recai a colloquio con l’assistito il quale era detenuto presso la casa circondariale, 

dopo aver letto attentamente le carte che avevo ritirato presso la cancelleria. A seguito 

di arresto in flagranza per il delitto di violenza sessuale ritualmente convalidato, il 

Giudice per le indagini preliminari aveva provveduto ad applicare all’imputato la 

misura della custodia intramuraria.  

Il carcere è un luogo molto particolare, sembra un universo a sé, parallelo al nostro 

mondo, un posto che permette di apprezzare beni di cui abbiamo quotidianamente 

piena disponibilità ed all’importanza dei quali, forse perché scontati, non prestiamo la 

dovuta attenzione. Ogni ingresso, ogni breve permanenza in car-cere ed ogni uscita 

permettono di comprendere e di ricordare cosa sia la libertà. E’ nella passeggiata 

all’aria aperta senza confini e non in quel luogo circondato da muri o filo spinato; è 

nel tempo impiegato a fare ciò che si ama e non quello che scorre (e sembra non 

passare mai) nel piccolo spazio di una cella; è nell’affermare ed esprimere la propria 

verità, percependo di essere creduti o al-meno credibili e non di essere pre-giudicati 

solo perché apparte-nenti ad un gruppo che ha commesso errori e deve pagare il rela-

tivo prezzo; è nell’esprimere il proprio essere senza essere condi-zionati dalla rigidità 

di regole imposte.  

La libertà è non avere paura ed essere svincolati da qualsiasi con-dizionamento.  

In carcere fu sorprendente l’incontro con il mio assistito: subito mi accorsi della sua 

innocenza. Ogni difensore che sia attento, dotato di una minima sensibilità ed apertura 

emotiva riesce a per-cepire la non colpevolezza di un uomo perché è racchiusa anche 

nei suoi occhi, nel suo corretto comportamento, nelle sue delicate movenze, nel pacato 

tono della sua voce, nei piccoli gesti animati dall’educazione, dal rispetto, 

dall’accortezza verso l’interlocutore e gli altri. Carlo era un ragazzo di trent’anni, 

basso di statura, ma-gro, con i capelli arruffati, gli occhi chiari, le gote rosse come la 

buccia di un’invitante mela, le mani piccole, vestito in modo semplice, con un paio di 

jeans ed una t-shirt, con uno sguardo buono ed al contempo impaurito, un’espressione 

mite. Quando mi strinse la mano, pensai che il fuoco di quell’energia contra-stasse 

totalmente con la freddezza, l’apatia, l’immobilità dell’ambiente carcerario. Non 
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sembrava di certo una persona vio-lenta, Carlo. Quella era la sua prima esperienza con 

il carcere.  

Io avrei scommesso sul fatto che fosse anche l’ultima.  

Era accusato di violenza sessuale ai danni di una ragazza con la quale condivideva, da 

qualche anno, un piccolo appartamento preso in affitto da un’anziana signora. Le 

parole del capo di accu-sa “imputato del reato previsto e punito dagli artt. 609 bis e 

609 ter ipotesi nr. 2 e 4 c.p. per aver, nella sera del 28 agosto dell’anno 2017, posto in 

essere atti di violenza sessuale, ovvero di penetrazione della persona offesa, dopo 

averla colpita con un pugno sulla testa, averla bloccata, averla minacciata brandendo 

un coltello da macellaio, sedendosi a fianco della persona offesa, sul letto, averle 

tagliato i capi di abbigliamento infilando il coltello sotto la maglietta e tirandolo sino 

al collo (coltello con lama lunga circa 30 cm, affilata ed a punta) abusando 

sessualmente con vio-lenza, mettendole le mani sui seni, palpandola in diverse parti 

del corpo, abbassandone gli indumenti e penetrandola” non coinci-devano affatto con 

la positiva percezione che avevo avuto.  

Mi fermai un’ora a dialogare con lui; si professò, sin da subito, pienamente innocente 

e mi raccontò, con assoluta serenità e reli-giosa pacatezza, tutti i particolari di quella 

sera.  

Gli chiesi, prima di andare via, di scrivere una lettera, che avrei ritirato al successivo 

colloquio, nella quale avrebbe dovuto rico-struire tutto quello che era accaduto nella 

serata in cui si consumò la presunta violenza sessuale, il luogo, gli orari, le azioni 

compiu-te e le parole proferite dalla persona offesa ma soprattutto in quali precisi 

termini fossero i rapporti con quest’ultima nonchè tutte le vicissitudini di cui mi aveva 

parlato e che ruotavano attorno alla loro presunta storia d’amore. 

Concordata la strategia processuale con il detenuto, chiesi di giu-dicarlo, impugnando 

il decreto di citazione per il giudizio imme-diato, nelle forme del rito abbreviato 

condizionato ad ulteriore in-tegrazione istruttoria ed in particolare all’assunzione della 

deposi-zione testimoniale della parte offesa. Leggendo la querela con at-tenzione, 
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notai infatti che vi erano molti punti oscuri e diverse contraddizioni che meritavano di 

essere chiariti da un efficace contraddittorio in aula. La mia richiesta fu accolta dal 

Giudice. Nel giorno dell’udienza fissata per l’escussione della testimone, la parte 

offesa, che inizialmente sembrava tranquilla e sicura, si pie-gò pian piano ed 

inesorabilmente al cospetto del pubblico mini-stero che formulava precise domande, 

dapprima asserendo di non ricordare bene come si erano svolti i fatti, poi 

contraddicendosi in diverse affermazioni, mentendo infine clamorosamente, addirittu-

ra smentendo le dichiarazioni racchiuse nella querela sporta avan-ti alle competenti 

autorità.  

Quando il pubblico ministero terminò il sue esame, io mi alzai con un energico scatto 

perché fremevo dal desiderio di affrontare la querelante e confrontarmi con lei, 

davanti agli occhi attenti dei magistrati e del mio assistito; con tono di voce fermo, 

grazie alla lettera che aveva scritto Carlo in nome della sua verità (che se-condo il mio 

giudizio coincideva perfettamente con quella stori-ca) formulai, scandendo 

perfettamente ogni singola parola, alcune domande, brevi, precise, con il solo fine di 

far emergere la verità e far percepire al giudice ed al pubblico ministero cosa 

realmente fosse accaduto nella sera del 28 agosto.  

In quella piccola aula di giustizia, dove si respirava un’aria carica di tensione ed al 

contempo si avvertiva l’eventualità di un immi-nente ed importante cambiamento, 

riuscii a smontare il capo d’imputazione facendo emergere la relazione d’amore che vi 

era stata tra la querelante e l’imputato, provando che nessuna violen-za sessuale era 

stata posta in essere ai danni della prima, che i due non erano due estranei coinquilini, 

che Carlo fosse semplicemen-te ed assolutamente innocente.  

Mi colpì la freddezza della persona offesa, mi rimasero impresse le sue algide 

espressioni facciali, la confusione nella deposizione, le contraddizioni nelle risposte, il 

fatto che non avesse rivolto nessuno sguardo a quello che fino a qualche mese prima 

era stato il suo compagno ed il padre di un bimbo perduto per un aborto spontaneo. 

Carlo, nonostante quanto stesse accadendo in aula, guardava ancora quella donna con 

gli occhi dolci e pieni di per-dono che solo un innamorato può avere. Mi girai verso di 
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lui, trattenendo alcune personali considerazioni, impegnata com’ero a fare domande 

alla testimone per difenderlo.  

Dopo la discussione, mentre attendevamo la sentenza, un pensie-ro mi sfiorò, 

spontaneo, nitido e carico di un significato che mi fece arrendere, contro il quale non 

potevo combattere: la vera pe-na per Carlo non era stata trascorrere quei mesi in 

carcere, l’umiliazione provata per essere giunto in quell’aula con le ma-nette, simbolo 

della privazione della libertà, nonostante l’innocenza. La vera pena per Carlo era 

amare una persona che non nutriva lo stesso sentimento, che lo aveva abbandonato, 

feri-to e messo in seri guai, nell’assurda condizione di doversi difen-dere da pesanti ed 

infamanti accuse, in nome di ragioni inspiega-bili e totalmente sfuggenti, allora, come 

oggi. Le manette al cuore possono far più male di quelle ai polsi, pensai.  

Il Giudice, uscito dalla stanzetta ove si era ritirato per redigere la sentenza, proferì, in 

nome del popolo italiano, queste parole: “Vi-sti gli artt. 438 e seguenti e 530 comma 1 

c.p.p. assolve Carlo R. dall’imputazione di violenza sessuale a lui ascritta, perché il 

fatto non sussiste. Revoca, di conseguenza, la misura cautelare della custodia in 

carcere nei confronti dell’imputato ed ordina che lo stesso sia immediatamente 

rimesso in libertà, se non detenuto per altra causa. Ordina trasmettersi copia degli atti 

alla Procura della Repubblica in sede affinché proceda nei confronti della querelan-te 

per il delitto di calunnia di cui all’art. 368 c.p. commesso ai danni dell’odierno 

imputato”. 

“La libertà personale è inviolabile. 

Non è ammessa forma alcuna di detenzione, di ispezione o per-quisizione personale, 

né qualsiasi altra restrizione della libertà personale, se non per atto motivato 

dell’autorità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge” (art. 13 della 

Costituzione).                                        

La libertà personale può essere restituita con una sentenza pro-nunciata da un giudice 

equo ed imparziale che abbia assistito ad un contraddittorio, tendenzialmente paritario, 
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tra accusa e difesa in un’aula di giustizia ove tutte le parti processuali si adoperano per 

la ricerca della verità.  

E’ anche nel lavoro e negli sforzi protesi al raggiungimento di quel fine, la possibile 

restituzione della libertà ad un innocente, che si nasconde il senso dell’operato di un 

avvocato.  

Nella possibilità che in un’aula di giustizia la verità storica, ben rappresentata e 

riprodotta, possa divenire verità processuale e possa altresì coincidere con la verità 

narrata dall’imputato. 

Dopo aver salutato Carlo con una energica stretta di mano ed aver udito il suo grazie 

per l’impegno massimo profuso in sua difesa e per la vittoria ottenuta, ripresi 

l’automobile per rientrare nel mio studio legale.  

Mentre guidavo, sorridevo soddisfatta per il risultato del mio la-voro e felice per il 

mio assistito, un uomo al quale era stata resti-tuita la libertà: pensai che non avrei più 

dimenticato quel giorno carico di vita, pieno di emozioni.  

Era il giorno delle tre coincidenti verità. 


